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En un abrir y cerrar de ojos,
todo cambió
Iovana María Pérez Montes
En un año, mi vida ha cambiado drásticamente. Yo sé. Todos
los adolescentes dicen lo mismo, súper exagerados. Pero les aseguro
que  en  mi  caso  es  muy  adecuado  decir  que  hace  un  año  nunca
imaginé que estaría en Cali estudiando medicina en la Javeriana, a
3897 kilómetros de Culpeper, Virginia, el pueblo en los Estados
Unidos en el  que viví  por 12 años.  Para poder explicarles  por qué
digo esto, tenemos que empezar desde el principio. Bueno no tan al
principio, más bien desde hace un año.
El  primero  de  junio  de  2013,  desperté  con  ansiedad.  Era  un
sábado, una mañana hermosa; era el día de mi grado. También era
el día en el que nueve de mis amigos y yo, nos íbamos para la playa
por  una  semana  para  celebrar  nuestro  triunfo.  Hoy  iba  a  ser
perfecto.  Tenía  mí  vestido,  bata  y  gorra  colgados  detrás  de  mi
puerta, el peinado y maquillaje que me iba a hacer, escogidos.
Yo planeaba aprovechar este verano a lo máximo porque
cuando se acabara, entraría en plan de universidad. La hermosa
Universidad  de  la  Mancomunidad  de  Virginia  (o  VCU como se  le
dice),  me  había  aceptado  en  su  programa  de  biología  e  iba  a  ser
parte  de  su  comunidad  en  Richmond  en  el  semestre  de  otoño  de
2013.  Yo  me  había  enamorado  de  esa  universidad  desde  el
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momento que fui a visitar su campus el año anterior. Situada en el
corazón de Richmond (la capital del estado de Virginia), VCU era
diferente a las otras universidades. En vez de tener su campus a un
lado como una burbuja universitaria, aislada del resto del mundo,
estaba integrada a la misma ciudad, con su cultura diversa y llena de
alegría. Yo me sentía identificada, ya quería estar viviendo allá. ¿Lo
mejor? Una de mis mejores amigas, Kara, también iba a estudiar en
VCU; íbamos a ser compañeras de cuarto. Mi vida no podía haber
estado más perfecta.
Regresando a lo de mi grado, ya me había bañado, vestido,
peinado y maquillado. Me monté en el carro y me fui para el
colegio donde me estaban esperando todos mis amigos y
compañeros. Al entrar al auditorio en donde todos estaban
reunidos,  esperando  las  ordenes  de  ponernos  en  fila  para  marchar
hasta la cancha de fútbol (ahí se iba a tener la ceremonia de grado),
se sentía la emoción en el aire. Todos estábamos listos para terminar
esta  etapa  de  nuestras  vidas  y  empezar  una  nueva.  El  momento
finalmente llegó y marchamos hacia la cancha, la banda del colegio
al frente, dirigiéndonos y anunciando nuestra entrada. Entramos y
nos sentamos, el sol fuerte y el cielo sin una sola nube para tapar sus
fuertes rayos. Yo me estaba asando en esa bata azul oscura, pero no
importaba porque por fin había llegado el momento que tanto
esperaba. Recuerdo claramente cuando el rector de mi colegio
anunció  mi  nombre  y  caminé  de  un  lado  del  escenario  al  otro,
sacudiéndole la mano y recibiendo mi diploma con una sonrisa
enorme. Definitivamente había sido el mejor día de mi vida.
Después de tomarnos cien mil millones de fotos al final de la
ceremonia, mis amigos y yo decidimos irnos cada uno a almorzar
con nuestras familias para luego encontrarnos y salir para la playa.
REVISTA MEDICINA NARRATIVA
34 ESCRITURA CREATIVA MÉDICA
Esa semana en la playa fue espectacular, salimos a todos lados:
al malecón a comer helado, pizza, pretzels y papitas fritas con
vinagre, a comprar camisetas con el nombre de la playa estampada
en ella como unos turistas típicos, y por supuesto a echarnos en la
arena y asolearnos hasta quedar perfectamente bronceados.
Al llegar a mi casa, mi mamá me tenía una sorpresa. Me iba a
hacer  una  fiesta  de  grado  con  los  amigos  de  mis  papás  (que  son
como familia para mí). Les menciono esto porque fue el día (antes
del  día)  en  que  mi  vida  cambió  drásticamente.  Ese  día  que  tanto
odio fue el 23 de junio, un domingo. Desperté y escuché a mis papás
decir: ¿Pero cómo así, como es posible? Asustada, bajé las gradas
corriendo y preguntando qué había pasado. Mi mamá tenía en su
mano, una carta del abogado que nos estaba haciendo los papeles
para obtener la residencia o “green card”. Mi papá tenía una mano
en la frente y cara de incredulidad. En ese momento escuché siete
palabras que destrozaron mi futuro, mi vida como la conocía, en
unos pocos segundos: Mija, nos negaron el permiso de trabajo.
Corrí hasta mi pieza, cerré la puerta y enterré mi cara en la
almohada. Las lágrimas empapaban su tela... Mi cabeza estaba en
caos total, tratando de asimilar estas noticias. Estaba entre triste y
furiosa, no con mis papás, pero sí con el gobierno, con el mundo,
con  Dios.  ¿Cómo  era  posible  que  le  fueran  a  negar  el  permiso  de
trabajo a mis papás? Si ellos son excelentes profesores, queridos por
todos los estudiantes y facultades, pagan sus impuestos, tienen casa
y carros comprados, son el ejemplo ideal de ciudadanos americanos.
¿Por qué nos estaba castigando de esta manera? No era justo. Sentía
un peso en el pecho, como si cien elefantes se me hubieran sentado
encima. Para ser más específica, sentía que mi corazón se había
partido en mil pedazos, así como lo muestran en las caricaturas.
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Claro, el gobierno nos había dado hasta octubre del 2014 para
salir del país, pero eso ¿qué significaba para mí? Fácil, significaba
que yo no podía pagar un año de mi universidad haciendo un
préstamo, porque no estaría en el país el año siguiente para pagarlo
y por ende tenía dos opciones: venirme a Colombia sin mis papás e
inscribirme a una universidad, o quedarme en los Estados Unidos
haciendo  nada  (porque  mi  visa  no  era  de  trabajador)  y  perder  un
año  de  estudio.  Yo  escogí  la  opción  más  lógica,  pero  más  difícil:
dejar  mi vida atrás  y venirme a Colombia a  tratar  de empezar mis
estudios universitarios.
En  un  mes  que  pasó  a  la  velocidad  de  la  luz,  mi  mamá
averiguó que las inscripciones para medicina en las universidades
estaban cerradas, pero que en la Javeriana había un curso de pre
médico en el que podía fortalecer mis bases y luego aplicar para la
carrera de Medicina en el semestre de enero de 2014.
Y así fue... me despedí de mis amigos, empaqué mi vida en
dos maletas grandes (es más difícil de hacer de lo que piensas) y me
vine para Cali. Ahora estoy en primer semestre de Medicina en la
Javeriana y todavía se me hace duro adaptarme a mi nueva vida.
Nunca dejo de pensar qué tanto estaría haciendo en VCU si todo
hubiera salido bien y no les hubieran negado el permiso a mis
papás. Pero bueno, al menos estoy haciendo algo que amo y que me
apasiona. Eso me motivará por los próximos seis años para lograr mi
sueño y graduarme como médica.
